擁有一個(gè)長(cháng)12米，高5米的大書(shū)架的工作室是隋建國全部生活的中心樞紐站，臥室、車(chē)間、客廳，似乎整個(gè)生活都是圍繞著(zhù)它展開(kāi)的
隋建國說(shuō)他從小喜歡讀書(shū)，只是到“文革”才讓這個(gè)讀書(shū)的愿望變得特別畸形。他記得當時(shí)把舅舅家僅有的《無(wú)線(xiàn)電》雜志全部翻了個(gè)遍，每期都讀，“就是一個(gè)無(wú)線(xiàn)電的雜志，到現在這本雜志還有，很專(zhuān)業(yè)的無(wú)線(xiàn)電愛(ài)好者看的，所以關(guān)于激光啊，電子管啊，晶體管、三極管這些，我都知道”�！拔母铩遍_(kāi)始的時(shí)候他才小學(xué)三年級。多虧了他同學(xué)的哥哥，人家打砸搶?zhuān)麄兙蛽尵葧?shū)。這使他在那個(gè)特殊的年代反而可以看到很多書(shū)，養成了快讀的習慣�！爱敃r(shí)記得就是為了看更多的書(shū)，一天看完，第二天就可以換另一本。所以不管多厚，反正一天都要看完�！边@使他練就了在火車(chē)上倒讀對面乘客手中報紙的本事，甚至現在忙起來(lái)，他還會(huì )在吃飯、喝水的空當讀點(diǎn)東西�！爸灰蛔x到字，就進(jìn)入了另一個(gè)世界，和現實(shí)世界沒(méi)有關(guān)系”，他就喜歡進(jìn)入那個(gè)世界。
只是后來(lái)做了藝術(shù)家，時(shí)間不夠用了，讀書(shū)的范圍才縮小，曾經(jīng)是什么都看。但他工作室的構架仍留有嗜愛(ài)閱讀的明顯痕跡：工作室整一面墻都是書(shū)架，長(cháng)達12米，最高處起碼5米，極為壯觀(guān)。一架結實(shí)的大木梯子就靠在邊上。這間位于他工作室中心的大房間也是他全部生活的中心樞紐站，臥室、車(chē)間、客廳，似乎整個(gè)生活都是圍繞著(zhù)它展開(kāi)的。除了去學(xué)校上課，在車(chē)間工作，隋建國大部分時(shí)間都在這里度過(guò)，他許多重要的作品也都產(chǎn)生在這個(gè)地方。
隋建國外出的時(shí)候會(huì )帶比較難啃的書(shū)，最近一次旅行就帶了沈語(yǔ)冰編的藝術(shù)理論書(shū)
就像創(chuàng )作一直受到這個(gè)時(shí)代的影響，隋建國說(shuō)，自己的閱讀趣味也“一早就被毛主席決定了”。以前是見(jiàn)什么讀什么，現在則基本上跑不離馬克思的主線(xiàn)。他強調這個(gè)馬克思不是意識形態(tài)下的馬克思，而是認為只有資本主義才能孕育未來(lái)的共產(chǎn)主義的馬克思。不論是最近啃了好一段時(shí)間的拉康，還是正在重讀的卡夫卡，隋建國總是企圖從這些作家的書(shū)中找到一些重新認識這個(gè)世界的知識。
“現在讀的書(shū)實(shí)用的居多�！彼褰▏行└袊@，因為時(shí)間的緣故，他讀書(shū)的范圍日漸狹窄，從書(shū)架的排列就很容易看出，伸手可得的都是哲學(xué)和美學(xué)一類(lèi)，八九十年代大量閱讀的文學(xué)已經(jīng)退居二線(xiàn)�！岸忌岵坏媚靡徽炜磿�(shū)�！弊鳛橐粋�(gè)藝術(shù)家，總還有更多的事情等著(zhù)他做。書(shū)架面前的桌子上有兩臺工作用的電腦，對面一排柜子頂上是最新創(chuàng )作的繪畫(huà)作品，進(jìn)門(mén)處的案臺上有書(shū)畫(huà)的工具，以前作品的小稿散落在家中各處。大腦是用來(lái)思考的，隋建國的書(shū)房在他的生活中也充當著(zhù)這樣的角色。
隋建國經(jīng)常挑能帶來(lái)新感受的書(shū)來(lái)重讀，比如卡夫卡、莎士比亞、魯迅
B=《外灘畫(huà)報》
S=隋建國
B：你家里的藏書(shū)大致上是如何分類(lèi)的?
S：三大部分。80年代我最早讀的文學(xué)、哲學(xué)、現代美學(xué)、歷史是一類(lèi)，這部分我大多讀過(guò)。然后是我到北京讀研究生時(shí)買(mǎi)的書(shū)，大多是外國小說(shuō)，也有一些零零碎碎的社會(huì )學(xué)一類(lèi)的。特別是與90年代以來(lái)一些思潮相關(guān)的書(shū)，例如黃仁宇、秦曉的著(zhù)作。再就是經(jīng)濟好了以后的書(shū)了，集中在2005年以后，許多藝術(shù)家也開(kāi)始出畫(huà)冊，這部分書(shū)現在看來(lái)水分很大。最近兩年又出了一些好書(shū)，沈語(yǔ)冰翻譯的西方現代美學(xué)的書(shū)我去年買(mǎi)了幾本，如果在80年代能有這樣的翻譯就好了，那時(shí)候的書(shū)翻譯選擇還是起點(diǎn)太低。
B：作為藝術(shù)家你為什么沒(méi)有特別多的畫(huà)冊呢?
S：我出國的時(shí)候也買(mǎi)一些，不多，因為中央美院畫(huà)冊特別多，我多半都在圖書(shū)館看。你去央美圖書(shū)館看看，除了這幾年的新書(shū)，幾乎所有老雕塑畫(huà)冊的借記卡上都有我的名字，我在讀研究生的時(shí)候基本全部看過(guò)。
B：一般來(lái)說(shuō)你會(huì )帶什么書(shū)旅行?
S：一般會(huì )帶一本比較難啃的書(shū)，最近去香港剛把丹托《美的濫用》讀了一遍。馬上要去歐洲，準備帶沈語(yǔ)冰編的藝術(shù)理論書(shū)。
B：最近重讀最多的書(shū)是哪些?
S：卡夫卡、莎士比亞、魯迅我都在重讀，不是全部，挑有新感受的來(lái)讀�；仡^看80年代，那時(shí)候的啟蒙實(shí)際上是不徹底的，當時(shí)我們所理解的西方現代文化實(shí)際上是紙上的文化，想象中的理解，因為我們的社會(huì )沒(méi)有真正進(jìn)入現代。所以我們受到西方文化熏陶的時(shí)候并沒(méi)有理解他們的絕望，我們將西方想象成彼岸。今天的中國，資本已經(jīng)正兒八經(jīng)開(kāi)始發(fā)揮作用，社會(huì )生活開(kāi)始進(jìn)入到現代文明的狀態(tài)，我們現在才知道彼岸是不存在的，如果有彼岸，也不在任何現實(shí)世界。
B：中國傳統思想對你意味著(zhù)什么?
S：那些東西一直就在，如果沒(méi)有新的切入口就沒(méi)辦法讀出新的東西。實(shí)際上中國的傳統思想幾次煥發(fā)青春都是受到外來(lái)思想刺激的，像佛教思想。它若一直放在那里就會(huì )成為一個(gè)紙上的東西，光是閱讀不能得到什么。
B：你平時(shí)在什么地方買(mǎi)書(shū)?
S：原來(lái)固定去三聯(lián)，還有民族宮對面的三味書(shū)屋。自從有了網(wǎng)上購書(shū)就沒(méi)去過(guò)了，我把書(shū)名抄下來(lái)讓學(xué)生幫我在網(wǎng)上買(mǎi)，因為不太相信把錢(qián)交給一個(gè)看不見(jiàn)的人。
B：你的書(shū)房與別人共享嗎?
S：原則上誰(shuí)都可以進(jìn)來(lái)，也可以讀我的書(shū)，但要借走的話(huà)需要留紙條。實(shí)際上我發(fā)現現在和80年代很不一樣，借書(shū)的人并不多，趣味相投的朋友藏書(shū)又很相似。只有專(zhuān)門(mén)讀書(shū)的人，我才會(huì )向他們借書(shū)。
隋建國會(huì )把作品的原型和小稿封存在透明樹(shù)脂里當紀念，他最著(zhù)名的作品《中國制造》里的大恐龍就翻自這些小玩具
B：你想過(guò)你的藏書(shū)的最終命運嗎?
S：我都會(huì )留著(zhù)，所以我的書(shū)架越來(lái)越大。當看到《往事并不如煙》里章詒和回憶前輩在面對政治運動(dòng)或者去世時(shí)要怎么處理藏書(shū)的時(shí)候，我才想到我也有一天要面臨這個(gè)問(wèn)題，我喜歡的書(shū)要放到哪里?交給誰(shuí)?不過(guò)剛開(kāi)始想，還沒(méi)有答案。它還不急切。
B：小時(shí)候讀書(shū)相當于你的特赦令，可以不做別的，現在呢?
S：現在我有很實(shí)用的讀書(shū)傾向。我要通過(guò)書(shū)來(lái)幫助我對藝術(shù)的思考。另外它也是我進(jìn)入另一個(gè)世界的一道門(mén)，那里沒(méi)有煩惱，沒(méi)有世俗亂七八糟的東西。其實(shí)我有三個(gè)世界，一個(gè)是書(shū)，一個(gè)是藝術(shù)，一個(gè)是真的現實(shí)生活，前兩個(gè)都很純潔。
B：那這兩個(gè)純潔的世界有何不同?
S：在我看來(lái)讀書(shū)并不能真正或者直接改變你的生活，對藝術(shù)實(shí)踐也沒(méi)有直接的幫助，但它能提供你另一個(gè)世界，你看到那么美好的一面。
